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È
appena uscito un libro
postumo del grande
neurologo e psichiatra
Oliver Sacks, lo scritto-
re superbo di L’uomo
chescambiòsuamoglie

per un cappello e di Allucinazioni, e
per i lettori questo Il fiume della co-
scienza che esce per l’Adelphi, come
glialtrilibridiSacks,èunapiccolafe-
sta.Sacksèstatounneurologocapa-
ce di maneggiare la psicologia, so-
prattuttoquellafreudiana,inmanie-
ra da renderla feconda e realistica,
senza né ossequiare il Maestro di
Vienna a priori ma senza nemmeno
cantareper lui il Deprofundis che in
troppi, frettolosamente e forse per
motivifreudiani,glihannodedicato.

MaSacksavevacomenumetutela-
reDarwin,equindisiportavadentro
unavisionedellarealtàradicatainun
realismo biologico che gli permette-
vadispostarsidaiterritoridellafarma-
cologia più radicale, di cui raccontò

in modo toccante,
drammaticoefesto-
so in Risvegli, alla
neurologia vera e
propria, capace pe-
ròdispingersiinluo-
ghiincuilevenivain
soccorsolasottigliez-
za di sfumature del-
la psicologia, come
nel grande libro
sull’emicrania: e
poi, più di qualsiasi
altroindagatoredel-
lapsichedegliultimi
decenni,sapevarac-
contarelestorievere
del nostro cor-
po-mente come se
fosserodeiromanzi:
o delle autobiogra-

fie di un Io potentemente nevrotico,
quellodellostessoSacks,chesicurae
siesprimeattraversolenevrosialtrui.

Nel Fiume della coscienza c’è un
saggio, Fraintendimenti dell’udito,
che è caratteristico del metodo sack-
siano che, partendo da qualsiasi bri-
ciola abbia a disposizione, tende
ogni volta a costruire un disegno. In
questo saggio Sacks mette in primo
pianoséstessoconiproblemidiudi-
to di un uomo vecchio, e, partendo
daalcunifraintendimentidaluicom-
piuti su frasi ascoltate, va a toccare il
problema sollevato da Freud con La
psicopatologia della vita quotidiana

eIlmottodispirito,concludendoche
Freud, pur non avendo torto, aveva
sottostimato il fatto che molti lapsus
sono solo fraintendimenti che han-
nounabaseneuronalelegataalfun-
zionamento del linguaggio. E Sacks
lascia al lettore alcuni suoi non-lap-
sus come divertenti esempi, per
esempio quello in cui una semplice
«menzione della vigilia di Natale
(Christmas Eve)» si trasformò per
Sacks«nell’ingiunzionedibaciarmii
piedi(Kissmyfeet!)»:doveundubbio
freudiano potrebbe anche venirci.
C’èpoiunsaggio,Ilsécreativo,chesa-
rebbe ottima cosa far studiare nelle
scuole di scrittura, nei conservatori,
nelle accademie e praticamente in
tutti i media nuovi e vecchi, prima
cheidisastrifattidall’ideasemplicisti-
ca di ciò che dà forma alla creatività
(ancoraesempreloscioccobinomio
genioefollia,oggideclinatocometra-
sgressione o spontaneità o originali-
tà) diventino così grandi da rendere
lacreativitàstessaunrepertoarcheo-
logico. In questo saggio Sacks parla
del ruolo dell’imitazione come base
essenziale per la formazione della
creatività, attraverso un lungo cam-
mino che comincia nell’infanzia, un
camminocheportapoiaqueigrandi
artistichesonosempreunapiccolissi-
maminoranzasututtigliaspirantiad
esserlo.

La serpentina abilità di Sacks nel
passare dal biologico e naturale allo
psichicoeculturalelasitrovanelsag-
gio intitolato Scotoma: quando la
scienzadimenticaeignora,dovepar-
tendodal raccontodiunasua frattu-
raaunagamba,Sacksciguida,come

lo Sherlock Holmes di quel Conan
Doylecheamava,dentrounaseriedi
osservazionisuifenomenidellavisio-
ne,sostenendoche unaverascienza
neurologicalasiedificanonsolocon
leregolaritàmaancheconleeccezio-
ni. Come altri, pochi, esploratori del
cervello e della psiche, Sacks era co-
sciente che stanare gli abitanti
dell’immensaforestadelcorpo-men-
te nonera un’impresafacile, e che la
separazione troppo netta fatta tra la
naturaelaculturanonaiutasseaen-
trarenelgrovi-
glio del corpo
biologico: sia-
momoltostra-
vaganti, come
animali, ma
siamo anima-
li.

Chinedubi-
tasse dovreb-
becorrerealeg-
gereAldilàdel-
leparole,unli-
brodiCarlSafi-
nache inauguraAnimalia,unanuo-
vacollanadietologiadell’Adelphi,in
cui ci aggiriamo in mezzo a elefanti
più materni di madri, tra lupi musi-
cantiegiochialucirossediorchema-
rine milf con orchetti marini adole-
scenti stile Il diavolo in corpo: vite di
animali che ci appaiono talmente
prossimi da gettarci nello stupore
che fa nascere la voglia di saperne di
più sul rapporto tra noi e la Natura:
una conoscenza di cui, proprio nel
tempodellaTecnica,abbiamomolto
bisogno.
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FelicePiemontese

I n trent’anni di attività let-
teraria – il libro d’esordio,
La pianura del circo, è

stato pubblicato nel 1988 –
Giuseppina De Rienzo, che
pure sarebbe riduttivo
ascrivere alla letteratura
femminista, ha dato vita ad
alcuni memorabili
personaggi di donna. Figure
tormentate, alle prese con
mille problemi, ma vive,
vitali, e decise a imporre la
propria presenza spesso a
dispetto di convenzioni,
abitudini, antiche soggezioni.
S’inserisce in questa ideale
galleria anche la protagonista
di Terre di latte, l’ultimo
romanzo della scrittrice

napoletana, che esce oggi da
Manni editore (pagine 206,
euro 15).
Si chiama Antonia, è divisa
tra insegnamento e ancora
vaghi progetti di scrittura, ha
relazioni amorose che la
lasciano insoddisfatta – i due
uomini tra i quali si divide
sono irresoluti, ambigui,
contorti – e un rapporto
simbiotico, non privo
peraltro di elementi
conturbanti, con il fratello
Andrés. Lei, poco più che
quarantenne, vive a Napoli,
divisa come molti tra
repulsione e irresistibile
attrazione per la città. Lui
invece, di qualche anno più
giovane, si è da tempo
trasferito a Roma dove ha

avuto qualche successo come
attore di teatro.
Un giorno decidono di
tornare in Irpinia, da cui
provengono, per rivedere i
luoghi in cui sono stati
bambini e per decidere che
fare di mobili e suppellettili
che dopo l’irrimediabile
tragedia del terremoto stanno
ancora lì, in attesa di
destinazione. Sono entrambi,
e per motivi diversi, in crisi,
tanto che lui, Andrés, si lascia
tentare dall’idea di un ritorno
nel piccolo paese di cui sono
originari per sfruttare i vigneti
di loro proprietà e produrre
vino di alta qualità.
Non si sa se il progetto si
realizzerà. Quel che si sa è che
il ritorno avrà effetti

dirompenti, anche nel
ricordo – a lungo rimosso –
della tragica morte dei
genitori. Tornata a Napoli,
Antonia cercherà finalmente
di fare chiarezza in se stessa e
per quel che riguarda le sue
relazioni, sul suo ambiguo e
insoddisfacente ruolo di
dispensatrice di piacere,
grazie soprattutto a un seno
rigoglioso, da cui tutti quelli
che frequenta, compresa la
francesina Julie, sono
particolarmente attratti e che
svolge un evidente richiamo
simbolico all’origine della
vita, al primissimo
nutrimento.
Come in altre occasioni, la De
Rienzo, che della letteratura
ha un’idea alta e nello stesso

tempo appassionata, riesce
benissimo nella non facile
impresa di collocare i suoi
personaggi in una cornice di
riferimento che qui è
l’Irpinia, devastata prima dal
terremoto e poi da una
ricostruzione parziale e quasi
sempre sventata. Eventi che
hanno privato quei piccoli
comuni montani di un’anima
e di una riconoscibilità. Su
questo che è molto più di uno
sfondo s’innestano le vicende
private. Soprattutto quella di
Antonia, «sempre in bilico su
uno strapiombo», con la sua
vita «scombinata ma vera» e
decisa a sfruttare in maniera
non più passiva la sua vitalità,
smascherando finzioni,
ambiguità, velleitarismi dei
suoi partner e anche del
fratello. Imboccando la via
salvifica, forse, della scrittura,
l’unica che permette di
«riprendersi se stessi», quello
che si è stati.
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Il romanzo della De Rienzo

Se il ritorno in Irpinia è un terremoto sentimentale

I saggi

Sacks, testamento spirituale con molto spirito
Esce postumo «Il fiume della coscienza», dove si racconta del bisogno di non separare cultura e natura

I maestri
Tra Freud
e Darwin
in cerca
del senso
della vita

Il metodo
Sapeva
narrare
le storie vere
del nostro
corpo-mente
come fossero
racconti

Personaggi
Antonia
è una donna
dispensatrice
di piacere
e «in bilico
su uno
strapiombo»

Al Consiglio di stato
Musei, slitta la decisione sui direttori stranieri

Visioni
Un’opera
di Jan Fabre
(courtesy
Galleria
Trisorio).
In alto a destra,
il neurologo
Oliver Sacks

Arriveràneiprossimigiorni
-lasentenzadeveessere
depositataentro45giorni-
ladecisionesullavicenda
deidirettoristranieridei
musei(tracuiquellodi
CapodimonteBellengere
quellodiPaestum
Zuchtriegel)esaminataieri
inadunanzaplenariadel
Consigliodistato.La
questioneriguardala
possibilitàchealla
selezioneperil
conferimentodell’incarico
didirettorepartecipino

anchecandidatichenon
abbianolacittadinanza
italiana,maquelladiun
altroPaeseUe.L’adunanza
plenaria,presiedutadal
PresidentedelConsigliodi
StatoAlessandroPajno,e
compostadai4presidenti
titolaridellesezioni
giurisdizionalieda8
Consiglieri(intotale13
componenti),hailcompito
didirimerecontroversie
cheperloronatura,come
inquestocaso,possono
dareaditoacontrasti

giurisprudenzialirilevanti.Il
terminedidepositodella
sentenzaèquelloprevisto
dalcodicedelprocesso
amministrativo,ovvero
entro45giorni,mala
decisionepotrebbeessere
depositaancheprima.La
riunionedell’adunanza
plenariasièresa
necessariadopocheuna
sezionedelConsigliodi
statoavevarilevatoun
«contrasto
giurisprudenziale».
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Lascrittrice napoletana
Giuseppina De Rienzo

Il Leone d’oro
della Biennale
Architettura
va a Kenneth
Frampton

La scelta
(nella foto, l’intellettuale inglese)


