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LASCIA UN COMMENTO
Giuseppina Do Rienzo
Terre di latte

di Gabriele Ottaviani

E si chino a toccare il borsone poggiato sul tappetino vicino alle sue gambe,
quast a cercare salvezza nella sottana di raso di Angela, nei quadernetti di
Serafino gonfi di conteggi e di foto, fino a tastare Bull, il pupazzo adagiato
sul fondo della sacca come una reliquia. «Andrés...» disse. Ma lui, intento
alla guida, non le badava piu. Anche Serafino, quandera al volante,
diventava avaro di parole. Assorto, irrigidiva collo e braccia. Allora non
cera la strada provinciale né tantomeno lautostrada, e nel percorrere
l'unica via agibile per arrivare in citta, suo padre dava limpressione di
vivere quell’attraversamento come una necessaria sospensione, un momento
fervido di promesse, la possibilita di astrarsi e ripassare i suoi brani da
attore. Dal posto di comando, con Angela accanto, riottosa e sofferente di
stomaco, non rispondeva a nessuna domanda. «Papa, quando arriviamo?»
gli chiedeva lei a intervalli regolari, seduta sul sedile posteriore con Andrés.
La strada non aveva parapetti. Era il lamento del motore a commentare
audacia e impudenze di un percorso frastagliato di pericoli. Le ruote, sotto
la spinta caparbia dei pistoni tirati al massimo, stentavano ad arrampicarsi
lungo le salite, svoltavano troppo incautamente, si lasciavano andare nelle
discese costeggiando i1 dirupi. Passavano tra l'ombra nera della montagna, e
il profilo della centrale elettrica tarchiata come un animale in agguato. Solo
il fiume, gorgogliando sui ciottoli, dichiarava la sua presenza cristallina.
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Terre di latte, Giuseppina De Rienzo, Manni. Le ferite della terra
scavano I’'anima e il cuore delle persone che I’abitano e che in quei luoghi
affondano le proprie radici come cicatrici impossibili da cancellare, di cui
sempre e per sempre resta costante la memoria. La terra coriacea e fragile allo
stesso tempo, vulnerabilissima, la terra di latte di cui si parla & I’antica Irpinia,
che il terremoto di trentotto anni fa ha messo in ginocchio, la terra dove
Antonia e suo fratello Andrés, che hanno perso i genitori in un modo tragico e
indimenticabile che si € fatto punteggiatura del loro esistere e ossessione
macabra e ricorrente, hanno vissuto fino all’adolescenza. Ma esistono anche
altre terre di latte, alimento che nutre per antonomasia, che lega al figlio la
madre e viceversa, luoghi che vivono di contrasti ma che € nell’anima che
esistono: ¢ il loro cuore infatti il paese piu straziato, e nel momento in cui,
ormai adulti, si trovano ad affrontare il ritorno, hanno dinnanzi un bivio che
bivio non €, una scelta obbligata, ovvero crescere. Al di la del senso di nudita e
sradicamento, delle ossessioni, delle paure, delle nevrosi, delle fragilita, delle
passioni e dei dissidi. Potentissimo.



