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Giuseppina De Rienzo racconta nel suo romanzo la nostra provincia amata

L’Irpinia e le terre di latte
La storia di due fratelli in un paese devastato dal terremoto del 1980

L'antica Irpinia è terra di latte, un'Irpinia
devastata dal terremoto del 1980, una ter-
ra fragile e coriacea allo stesso tempo: que-
sta è la terra dove Antonia e suo fratello
Andrés hanno vissuto fino all'adolescenza.
Il volo, quel volo tremendo, il volo da un
calvario in cui morirono i genitori si ripre-
senta alle loro coscienze come baratro, co-
me sospensione; un dato di sangue, un tea-
trino che la mente allestisce a ogni cedi-
mento.

Quando, oramai adulti, tornano nel pae-
se di origine, quello dell'infanzia, trovano
un mondo stravolto, totalmente cambiato.
I due fratelli non sanno cosa fare: provano
a ripensare se stessi, provano a ripensare il
rapporto che li lega, il senso di snatura-
mento di entrambi. Andrés ha paura di in-
vecchiare, lui è fragile, molto fragile, fra-
gile come la terra che lo ha generato. Un
uomo fragile come l'Irpinia; Antonia, inve-
ce, vive tra due amori: Paolo il cerebrale,
Niccolò l'eros.

Un romanzo sensuale, quello di Giusep-
pina De Rienzo dal titolo “Terre di Latte”.
Un romanzo che odora d'Irpinia, di pane,

da leggere.
Un romanzo che è

una poesia. “La luna si
accese – scrive De
Rienzo – e iniziò a se-
guirlo, viadotto dopo
viadotto. Sbucando in
anticipo aveva affian-
cato il sole ancora alto,
come a indicare la stra-
da, scortare quei due
randagi che non vole-
vano tornare a casa.
Da Napoli fino in Irpi-

nia l'ultimo tratto dell'autostrada è una
corda per giocolieri sospesa su un diadema
di colline”.

Ecco l'Irpinia, bella, stupenda, un Irpi-
nia tutta da scoprire.

“Sotto le bretelle di cemento dell'auto-
strada –prosegue De Rienzo – i paesi rifatti
luccicavano di casermoni pacchiani e mat-
toni forestieri. Prima del terremoto, grap-
poli di case restavano appollaiate in testa e
al collo delle colline, come aiuole variopin-
te, monili festosi. Da ogni curva ne compa-
riva uno, a ogni stagione diverso; un unico
corpo di muri, stradine e campanile in ci-
ma; un camaleonte vivo che cambiava coi
riflessi delle stagioni”.

L'Irpinia, le terre di latte e suoi seni che
mettono a nudo identità controverse. Noi
oggi, uguali a ieri, sempre gli stessi, in
una terra che amiamo. Un romanzo che
parla di noi, delle nostre vite, dei nostri tor-
menti, dei nostri dubbi esistenziali: torna-
re a casa e partire, amare o non amare, poi
tornare per poco tempo e far finta di nien-
te, ripudiare la propria terra, far finta di ri-
pudiare la propria terra. Siamo sospesi tra
due mondi, come i protagonisti di questo
romanzo. Siamo come Antonio e Andrés:
pieni di incertezze, dubbi, vogliamo anda-
re via, vogliamo restare, lottiamo, amia-
mo, parliamo.

Giuseppina De Rienzo – Terre di latte –
Manni -p. 206 – Euro 13

Siamo a Pavia. Pietro, Giustino e Davi-
de sono iscritti all’ultimo anno di liceo.
Vivono un momento irripetibile, un
momento in cui si deve scegliere il pro-
prio futuro, però a comandare sono
sempre gli amori.

La loro è l’età inquieta, l’età del caos,
dei sentimenti confusi, adolescenza
torbida segnata da sogni irrealizzabili.

Tutto pare a portata di mano, ma an-
che pronto a sfuggire per sempre.

Giustino, che da anni sta insieme a
Laura, sogna di fare il fumettista, però
non si applica davvero: Davide, detto
Golia, è un discreto giocatore di palla-
canestro, ma sulla sua strada incrocia

la bella Lucilla, una di-
strazione irresistibile.
E poi c’è Pietro che te-
me di fallire il test di
Medicina: dovrebbe
studiare, invece i suoi
neuroni non fanno che
ammutinarsi appena
compare Anna Pette-
rossi.

Tutto normale o no?
Tutto normale certo,
sono ragazzi... ragazzi
normali alle prese con

i primi amori, con le prime sbandate, le
prime cotte.

I tre amici sono spavaldi, molto spa-
valdi, sono spavaldi e cinici quando si
tratta di rapporti con le ragazze, fragili
e molto spaventati quando entrano in
gioco speranze e sentimenti. proprio
come Anna, Laura e Lucilla, ragazzi e
ragazze di una generazione che ha pau-
ra di sognare davvero, che sogna e rea-
lizza poco o niente di questi sogni.

Questo è il mondo che pulsa davanti
ai nostri occhi e in cui noi entriamo
grazie allo sguardo e alle voci interiori
dei protagonisti, che entrano nella nar-
razione. Un mondo che è fatto di partite
di pallacanestro, baci improvvisi, risse,
feste notturne.

Giaguari invisibili è il debutto di Roc-
co Civitarese, capace di maneggiare
con grande abilità un coro complesso
di personaggi, creature imperfette, te-
nere e spietate. Un romanzo che rac-
conta i giovani d’oggi.

“Si distinguono varie fari del sonno -
scrive Civitarese - Rem (...) e non-rem.
A sua volta il sonno Rem è suddiviso in
quattro stadi, due dei quali corrispon-
dono al sonno profondo. A un episodio
di sonno Rem segue uno di sonno non-
rem.

Rocco Civitarese - Giaguari invisi-
bili - Feltrinelli - p. 279 - Euro 16

La Carne è la perturbante opera pri-
ma di Emma Glass: questo libro è una
fiaba-incubo lirica e bizzarra, molto
bizzarra. Un libro particolare, un rac-
conto incredibile e fantasioso, una
storia di tragica iniziazione all’uma -
no destino.

C’era un volta un uomo tutto fatto
di salsicce. Non ci credere? C’era...
c’era... un uomo tutto fatto di salsicce
e c’era una volta (sempre tanto ma
tanto tempo fa) una ragazza vegeta-
riana.

Che cosa fa l’uomo fatto di salsicce?
Aggredisce la ragazza vegetariana
che torna a casa con il sangue che cola

lungo le cosce: la ra-
gazza satura le ferite
con ago e filo e prova a
fare come se niente
fosse.

Emma Glass ci sa fa-
re. Emma Glass è l’au -
trice del libro La Car-
ne, un teso pubblicato
da Il Saggiatore e tra-
dotto da Franca Cava-
glioli.

“Vischiosa - scrive
l’autrice - appiccicosa

appiccica appiccicaticcia lana lacera-
ta bagnata, avvolta intorno alle ferite,
cuce la cute squarciata mentre cam-
mino, raschio la mano guantata con-
tro il muro. Mattoni rossi ruvidi rom-
pono la lana. Rompono la palle. Pelle
rossa ruvida. Testa rossa ruvida. Tiro
via il guanto di pelo delle dita con una
smorfia, mentre i fili strappati si ag-
grappano ai graffi sulle nocche”.

Il libro inizia così, con una scrittura
ruvida, con un stile grandioso,
d’avanguardia, un inizio perfetto.

La ragazza fa finta di niente, ma fa-
re finta di niente è difficile, perché
l’uomo di salsicce non smette di perse-
guitarla: spia la ragazza nel bosco, vi-
cino a scuola, si affaccia a una fine-
stra, spunta da un lampione.

La ragazza vegetariana, la povera
ragazza vegetariana non riesce a dor-
mire, ricorda sempre quella bocca gi-
gantesca spalancata, lo bocca dell’uo -
mo tutto fatto di salsicce, con il suo
odore grasso; la ragazza non riesce a
mangiare, con lo stomaco gonfio e te-
so come un tamburo.

Per tornare alle cose di prima, per
tornare alla sua volta, la ragazza ve-
getariana assale l’uomo fatto di sal-
sicce e lo cucina a un barbecue.

Emma Glass - La Carne - Il Sag-
giatore - p. 114 - Euro 17

Tennesse, anni ‘40 del ‘900. La Storia si
consuma al di là dell’Oceano mentre
nella provincia americana più profon-
da i giorni si ripentono sempre uguali.

Oliver è un uomo abituato ad aspetta-
re: aspetta da una vita.

Aspetta il germoglio delle piante, la
fine di un temporale, un cuore gentile.

Si intrecciano davanti ai suoi occhi si
intrecciano le vite di Dallas Harding,
contrabbandiere di whiskey e malvagi-
tà, di Natahn Winner, determinato a ri-
scattare se stesso e la memoria del pa-
dre morto anni prima, e di Amber Ro-
se, una luce che non vuole lasciarsi sof-
focare, una donna in cerca di una via di

fuga.
William Gay rende

omaggio ai grandi ro-
manzieri americani e
costruisce con un ta-
lento letterario indi-
scusso una trama do-
ve si intrecciano soli-
tudine, rabbia, deside-
rio e sete di libertà.

Il romanzo si intito-
la “L’ombra di casa” ed
è davvero scritto be-
ne.

“Motormouth Hodges - scrive Gay -
puntava alla radio sul comodino della
camera da letto. Ricordava di averla vi-
sta proprio là quando, in punta ai pie-
di, aveva sbucato tra le fessure delle
persiane. Era di legno, dall’aspetto co-
stoso e piccola, facile da portare nei bo-
schi. L’aveva scoperta per caso in pri-
mavera. A caccia di scoiattoli da quelle
parti, si era avvicinato alla casa per un
bicchiere d’acqua senza imbattersi in
anima viva, e da allora il desiderio d’im -
possessarsi della radio non se n’era più
andato. Mentre teneva d’occhio l’abita -
zione, nascosto da alcuni fogli di lamie-
ra divelti dal vento, pensò che all’inter -
no potessero esserci altri gingilli che
valevano la pensa, e s’immaginò l’in -
verno successivo davanti a un bel fuo-
co, seduto ad ascoltare le meraviglie
che la radio raccontava a lui. Cono-
scendo le abitudini della gente di cam-
pagna, aveva aspettato il sabato. E in-
fatti aveva visto il furgoncino allonta-
narsi sotto la pioggia obliqua. Messi in
conto i cincischiamenti, le chiacchiere
e il pranzo, e poi la spesa da fare, era
convinto di avere a disposizione tutto il
giorno. Però non perse tempo. Si affac-
ciò dal nascondiglio tra i pini e, facen-
dosi largo (...) saltò giù in strada.”

William Gay - L’ombra di Casa -
Bompiani - p.275 - Euro 18

Il romanzo di William Gay

L’ombra
di casa

L’esordio di Civitarese

Giaguari
a Pavia

Il libro di Glass

La carne
e la vegetariana

Tra Parigi e Stoccolma passa il meridiano del
dolore e della consolazione, così scrive Nelly
Sachs nel 1959, all'inizio di questo cruciale
carteggio, un carteggio che coinvolge due
ebrei protagonisti del Novecento: il poeta ru-
meno Paul Celan che vive a Parigi, e la poetes-
sa e premio Nobel Nelly Sachs fuggita a Stoc-
colma dal nazismo.

Qualche anno più tardi Paul Celan intitole-
rà Il Meridiano il suo di-
scorso per il conferimen-
to del premio Buchner.
Lo scambio epistolare,
questo scambio epistola-
re, è stato pubblicato in
un'edizione rivista e ag-
giornata. Una pubblica-
zione che è qualcosa in
più di un carteggio: è una
vera àncora di salvezza.
Si affrontano tra le pagi-
ne del libro due esseri

umani accomunati da un tragico destino di
sopravvissuti, sono due fratelli nello spirito
che parlano in versi, in versi vibranti e cerca-
no, fino alla soglia della morte una dimora
nella parola.

Scrive Nelly Sachs. “Caro poeta Paul Celan,
ricevo ora il Suo indirizzo dalla casa editrice e
La posso così ringraziare personalmente per
la profonda emozione che le Sue poesie mi
hanno donato. Lei vede molto del passaggio
spirituale che si nasconde dietro ogni cosa del
mondo, Lei possiede il vigore espressivo ne-
cessario per dar voce al segreto che sommes-
samente si dischiude. Ora desidererei da par-
te mia mandarle la raccolta di poesie Sterver-

dunkelung sempre che Lei non la conosca
già. Non appena avrò la sua risposta preghe-
rò l'editore Fischer di spedirgliela. E' pronta
anche una nuova raccolta non ancora stam-
pata, una piccola scelta di quelle poesie uscirà
su una rivista letteraria tedesca. Anche io so-
no costretta a percorrere quel cammino inte-
riore che prende le mosse dal qui, dopo le
inaudite sofferenze del mio popolo, e procede
impervio fuori dal tormento”.

Paura, orrore, voglia di vivere e altro anco-
ra. Un carteggio pieno di poesia, di amore, un
carteggio pieno di fascino.

Paul Celan Nelly Sachs – Corrispondenze
– Giuntina – p. 198 – Euro 16

Paul Celan e Nelly Sachs scrivono lettere che sono poesie

Due storie e un carteggio

E' vietata la riproduzione. Tutti i diritti sono riservati.


